Gertrud Kolmar

 

Allen Ginsberg nació en el seno de una familia judía, el 3 de junio de 1926 en Newark (New Jersey), hijo de Louis Ginsberg, profesor de Instituto y poeta conocido, y de Naomi Ginsberg, inmigrante rusa, maestra de escuela, que entraba y salía del hospital psiquiátrico, aquejada de una psicopatía esquizoide. Naomi, de ideología comunista, acostumbraba a llevar a su hijo Allen a los mítines del partido. Allen pasó su infancia en el pueblo vecino de Paterson (New Jersey). 

En su adolescencia, comenzó a enviar cartas al New York Times sobre política, en relación a la Segunda Guerra Mundial, y sobre derechos de los trabajadores. Cuando entró en la Eastside High School comenzó a leer a Walt Whitman, humanista a medio camino entre el trascendentalismo y el realismo. En esos años, acompañaba a su madre en autobús con gran desazón a las terapias psíquicas, que quedaron reflejadas en su poema Howl (“El Aullido”). 

En 1943 se graduó y asistió por poco tiempo a la universidad pública de Montclair. En 1945 se enroló en la Marina Mercante para ganar dinero con que poder entrar en la  Facultad de Derecho de la Universidad de Columbia. Afortunadamente la Asociación de Jóvenes Hebreos de Paterson le concedió una beca. 

A poco de entrar en la Universidad de Columbia conoció a Lucien Carr, quien le presentó a un buen número de futuros escritores beat, entre ellos a Jack Kerouac, William S. Burroughs y John Clellon Holmes. Sintonizaron entre sí, puesto que se veían imbuidos de una excitación propia del potencial de la juventud estadounidense, que los posicionaba fuera de los límites conformistas de la era McCarthy. Ginsberg, más poeta, y Carr, más carismático, se entusiasmaban hablando de una “Nueva Visión” para la literatura y para su país.

Carr también le presentó a Neal Cassady de quien Ginsberg se encapricharía. El liderazgo de Carr terminó cuando cometió un asesinato y fue encerrado en un reformatorio. Cassady se convirtió en el nuevo catalizador de la Beat Generation, que rompió con la estética académica y llevó a cabo una auténtica revolución cultural claramente marcada por su denuncia del sistema de vida estadounidense. 

En 1957 Kerouac, otro de los beats, publicó una novela que llevaba por título On the Road (“En la carretera”), describiendo en su primer capítulo el encuentro entre Ginsberg y Cassady, donde veía a aquél como el ‘lado oscuro’ y a éste como el ‘lado de la luz’ en la “Nueva Visión”, influido quizás por la proximidad de Ginsberg al comunismo, del que Kerouac desconfiaba cada vez más. Aunque Ginsberg nunca llegó a ser miembro del Partido Comunista, Kerouac lo llama ‘Carlo Marx’ en su novela.

En la universidad Ginsberg escribió en el diario literario Columbia Review y en la revista humorística Jester. Ganó el premio de poesía Woodberry, fue el presidente del grupo de debate literario Philolexian Society y miembro del club de poesía Boar's Head Society. Allen Ginsberg seguía con especial interés el curso dictado por Lionel Trilling, miembro de The New York Intellectuals, grupo de escritores neoyorquinos, en su mayoría judíos, que se reunían para defender una política de izquierdas pero firmemente anti-stalinista.

Se acusó a Ginsberg de esconder objetos robados en su habitación en el campus universitario y se descubrió que encubría a un conocido. En el juicio él se declaró demente y fue enviado durante varios meses a un hospital psiquiátrico. Finalmente abandonó la Universidad de Columbia.

Mientras la nación trataba desesperadamente de capear el temporal en la era McCarthy, Ginsberg, Kerouac y Burroughs,  conocedor de cerca de los bajos fondos de Nueva York, veían necesaria una sociedad más atrevida y vibrante. Se lanzaron a la vida callejera y encontraron su inspiración en la música de jazz y la cultura que la rodeaba. Proclamaban la ruptura con los valores tradicionales y defendían el consumo de las drogas como medio de iluminación. Muchos los tildaban de irresponsables a la vista de su vestimenta descuidada y su lenguaje barriobajero. Era la semilla de una revolución que buscaba quitarse los grilletes de la vida social tranquila y aburrida de la posguerra. 

También en Nueva York conoce a Gregory Corso que escribía poesía en el Pony Stable Bar, donde le han dado empleo tras salir de la cárcel. Ginsberg confiesa se sintió inmediatamente atraído por él y por sus poemas para los que Corso estaba especialmente dotado.

En 1950 Kerouac comenzó a estudiar el budismo y compartió con Ginsberg sus conocimientos empezando por las Cuatro Nobles Verdades. Ginsberg viajó a la India con Gary Snyder quien previamente había estudiado en el Monasterio Zen de Kyoto y le cantó el Prajnaparamita que resonó en sus oídos hasta estimular su interés por las religiones orientales. Ginsberg visitó al Dalai Lama, al Karmapa y a Trungpa. Éste último se convertiría en su maestro y amigo. Ginsberg también se interesó por el Krisnaismo y solía cantar el mantra de Hare Krishna en sus rezos lo que le elevaba a un estado de éxtasis. Conoció a Bhaktivedanta Swami, fundador de este movimiento con quien estableció una fructífera relación religiosa viajando con él para promocionar la construcción de su primer templo. En 1967 participaría en el concierto de Baile Mantra-Rock celebrado en Avalon Ballroom de San Francisco e introdujo a Bhaktivedanta Swami en la Comunidad Hippie de Haight-Ashbury. Ginsberg trató de dejar el consumo de droga y el tabaco por motivos religiosos con escasa fortuna.

Ginsberg se trasladó a San Francisco donde conoció en diciembre de 1954 a Peter Orlovsky cuando éste trabajaba como modelo del pintor Robert La Vigne. Ginsberg se enamoró de Orlovsky, siete años más joven que él, manteniendo una relación sentimental abierta a lo largo de toda su vida.

Uno de los primeros productos de los Beats fue Howl (“Aullido”), el largo poema de Ginsberg publicado en 1956, donde se expresa en un lenguaje áspero una súplica de humanidad y liberación ante la intolerancia de una sociedad mecanizada y materialista. Su estilo rítmico pareció, a muchos de los poetas tradicionales, improvisado y al azar. Era, sin embargo, la voz de la época alejándose de las formas pasadas y de las reglas gramaticales sin sentido. Fue el detonante de la poesía beat, basada en un ritmo muy acentuado, con influencias del jazz, que convierten el poema en una especie de canto salmódico de gran fuerza expresiva. 

Por la franca aceptación de tabúes como la homosexualidad y el consumo de drogas, mostrada en el poema Howl (“Aullido”), el dueño de la editorial, City Lights de San Francisco, Shig Murao, fue encarcelado por obscenidad aunque se  le retiraron los cargos más tarde. 

En 1957 Ginsberg abandonó San Francisco en compañía de Peter Orlovsky e inició un periplo mundo adelante para recitar sus poemas, con barba de profeta, y trabajando en lo que se terciara. A lo largo de su vida visitó 64 países, entre ellos España dos veces en 1957 y en 1992. 

En su primer viaje aterrizó en Marruecos, donde permaneció poco tiempo para viajar a París, donde se encontraron con Gregory Corso que residía en una desvencijada pensión en el nº 6 de la Rue Gît-le-Coeur, hoy transformada en el Beat Hotel. Más tarde llegarían Burroughs y otros beats. Fue en esa pensión parisina donde Ginsberg comenzó a escribir su poema épico Kaddish, que publicó la editorial City Lights en 1961. (El kadish es uno de los principales rezos de la religión judía como panegírico a Dios para que acelere la Redención y la venida del Mesías).

Este segundo libro, Kaddish and other Poems (“Kaddish”), es probablemente su mejor obra, una confesión personal, casi catártica, que describe la proximidad de Ginsberg con su madre mientras era hospitalizada y luchaba contra la locura. La crudeza del tema y las emociones desesperadas de Ginsberg tienen un encaje perfecto en el poema Kaddish. Refiriéndose a él, su autor decía: “Me veía a mí, a mi madre y a la nación atrapados, desolados … recibiendo décadas de vida y mientras cantábamos los nombres de la Muerte en muchos mundos mentales, la búsqueda interna de la clave de la vida se encontraba finalmente en el nuestro”.

Durante los años 1962 y 1963 Ginsberg y Orlovsky recorrieron la India, deteniéndose medio año en Calcuta y Benarés. Hicieron amistad con prominentes poetas bengalíes como Shakti Chattopadhyay y Sunil Gangopadhyay. Ginsberg conoció también a un destacado político, Pupul Jakayar, quien evitó lo expulsaran del país al terminarse la validez de su permiso de residencia. En 1963 apareció su tercer libro de poemas, Sándwiches de realidad.

En mayo de 1965 Ginsberg llegó a Londres y se ofreció a leer sus poemas de forma gratuita. Pronto tuvo la oportunidad de una lectura en la librería independiente Better Books en el nº 94 de Charing Cross Road. El éxito fue descrito por el poeta estadounidense allí presente como: “Un momento muy significativo en la historia de Inglaterra o al menos de su poesía”. El 11 de junio la productora de cine Barbara Rubin, amiga de Ginsberg, organizó en el Royal Albert Hall la International Poetry Incarnation donde intervinieron una veintena de poetas, entre ellos Allen Ginsberg, William Burroughs y Gregory Corso. La audiencia superó las 7000 personas, entre las que se encontraba Indira Ghandi.

Ginsberg viajó a continuación a varios países comunistas para promover la libertad de expresión. Por su crítica a la política de persecución a los homosexuales y por calificar a Che Guevara de ‘lindo’, los cubanos lo expulsaron a Checoslovaquia donde a la semana de su llegada nombraron a Ginsberg ‘Rey de Mayo’. En su desenfrenada celebración con los estudiantes fue arrestado por consumo de drogas y mostrarse ebrio en público. La Agencia Estatal de Seguridad (similar a la KGB soviética) lo deportó poco después por moralmente peligroso. En 1966 realizó uno de sus tres viajes a Polonia de donde fue expulsado al publicarse su diario secreto.

Viajó a Rusia, donde se reunió con Joe Levy, un primo de su madre que le explicó que una parte de su familia fue deportada a la Unión Soviética por los responsables de Inmigración de Estados Unidos, que interpretaron que la calvicie podía ser una manifestación de enfermedad. 

Durante los años ’60, Ginsberg experimentó distintas drogas como LSD, peyote y marihuana, creyendo que bajo su influencia podría crear un nuevo tipo de poesía. De esta forma pretendía ampliar su conciencia al escribir con William Burroughs las Yage letters (“Las cartas de la ayahuasca”). 

Por  su entrega a las drogas ilegales y al sexo sin restricciones, una buena parte de la juventud de los EE.UU. veía en Ginsberg un símbolo de los movimientos de rebeldía en esa época. Él utilizó su popularidad en favor del cambio social. Acuñó la frase Flower Power (“La revolución de las Flores) para animar a los manifestantes de los años ’60 a que se uniesen en una revuelta pacífica. En 1967 durante el evento contracultural Human Be-In celebrado en el Parque de Golden Gate de San Francisco, Ginsberg cantó “Om” repetidamente por megafonía durante horas. Lo volvió a cantar en la Convención Democrática de Chicago un año más tarde y en 1970 en la reunión de los Panteras Negras en el campus de la Universidad de Yale.

En 1968 apareció un nuevo título Planet news. 

En la década de los ’70 Ginsberg sufrió dos pequeños infartos que derivaron en parálisis facial periférica y otras dolencias derivadas del stress causado por su apretada agenda.

En 1972 publicó The Fall of America: Poems of these States (“La caída de América”) por la que recibió dos años más tarde el Premio Nacional del Libro de Poesía.

En los ’80, Ginsberg ya era el poeta vivo más famoso de los Estados Unidos. Como escritor seguía publicando poesía con trasfondo personal y de reto y como celebridad mantenía su presencia internacional en su condición asumida de portavoz de la paz y la tolerancia, en sus papeles de profesor y conferenciante.

En 1984 se publicó el volumen Collected Poems, 1947-1980, recopilación de su obra. Y en 1986 le fue concedida la Guirnalda de Oro en el Festival Internacional de la Poesía en Struga (Macedonia), donde coincidió con otros ganadores del premio en ediciones anteriores, Bulat Okudzhava y Andrei Voznesensky.

En 1993 el Ministerio de Cultura de la República Francesa le nombró Caballero de las Artes y de las Letras.

A lo largo de esta última década de su vida, Ginsberg escribió y actuó al mismo ritmo desenfrenado de su juventud. Vendió millones de libros. Y contó entre sus colaboradores a miembros de los conjuntos musicales U2 y Sonic Youth. La música y el canto formaban parte en ocasiones de sus lecturas poéticas. Se acompañaba a veces de un armonio, que había comprado en Benarés cuando fue a visitar a los poetas bengalíes de la llamada “Generación hambrienta”, y de un guitarrista. En alguno de sus actos preguntaba si podía alabar al Señor e iniciaba su canto de Hare Krishna interpretándolo de la forma más sosegada posible.

En 1993 Ginsberg se desplazó al pueblo de Orono para rendir homenaje, en la Universidad de Maine, a Carl Rakosi, al poeta superviviente del Objetivismo, en su 90 cumpleaños. Quiso también en sus últimos años establecer un puente entre su movimiento beat de los años ’50 y los hippies de los años ’60, hermanándose con Timothy Leary, Ken Kessey y Bob Dylan. 

El 16 de diciembre de 1996, pocos meses antes de morir, Ginsberg pronunció su última conferencia en la librería Booksmith de Haight-Ashbury, en los alrededores de San Francisco. 

Tras volver del hospital por última vez, donde había sido tratado sin éxito de insuficiencia cardíaca, Ginsberg fue llamando, para despedirse, uno a uno a todos los que figuraban en su agenda telefónica. Johnny Depp contestó con sollozos y otros se mostraron optimistas. Ginsberg continuó escribiendo hasta el final de su enfermedad, el 30 de marzo, el poema "Things I'll Not Do (Nostalgias)”.

Allen Ginsberg falleció el 5 de abril de 1997, a la edad de setenta años, rodeado de familiares y amigos, en su apartamento en el East Village de la ciudad de Nueva York. Entre los que se desplazaron a prestarle sus respetos estaban Gregory Corso, Roy Lichtenstein y Patti Smith, entre otros.

Una tercera parte de las cenizas se enterraron en el panteón familiar en el Cementerio Gomel Chesed de Newark (New Jersey), otro tercio en el Centro Shambhala de las Montañas Rocosas, fundado por Trungpa en Colorado, junto a las de Peter Orlovsky, y el resto en los terrenos del lama tibetano Rinpoche en la India.

Un año después de su fallecimiento, un grupo de escritores se reunieron en la granja de Ginsberg como homenaje a Allen y los beatniks.

Allen Ginsberg ha sido una de las figuras más emblemáticas de la cultura alternativa norteamericana. Se hizo el alma de la Generación Beat, luchando sin descanso por la redacción y publicación de sus obras. Fue después figura prominente de la llamada «Revolución de las Flores» y el hipismo de los años sesenta, peleó contra la guerra y el racismo, difundió el rock, la alteración química y mística de los estados de conciencia como elemento cultural y se situó siempre en primera línea social y literaria, promoviendo las ideas libertarias y las nociones de espiritualidad y autenticidad, por lo que siempre estuvo en el punto de mira de las autoridades, especialmente en el del FBI. Fue siempre amigo de todos y ayudó a todos: financió e impartió clases y seminarios de estudios budistas en la Naropa University de Colorado y acompañó como rapsoda a Bob Dylan en su famosa gira con la Rolling Thunder Revue.

MAG/05.12.2018/02.6.2022